
HET JONGETJE 
MET DE DRIEWIELER 
Een speurtocht in terzinen

Vanaf 1912 fietst een zevenjarig jongetje op een driewieler door Culemborg. Alexander is de zoon van 
winkelier Samuel Israël, eigenaar van de Goedkoope Bazar aan de Oude Vismarkt 8, meteen ook 
fotograaf en uitgever van ansichtkaarten. Daarop staan vooral nieuwe gebouwen: b.v. stadsvilla’s en 
de watertoren. Kaarten met nieuwswaarde. Als ‘running gag’ figureert zoon Alexander op zijn fietsje. 
Historicus Bert Blommers kwam hem op het spoor, verzamelde de prentbriefkaarten en schreef erover 
in een uitgave van de Historische Vereniging Voet van Oudheusden. De Roos van Culemborg vroeg 
dichter René van Loenen de omzwervingen van onze driewielerende held na te lopen. Zo ontstaat een 
gedichtencyclus en een wandeling waar Culemborg het vanzelfsprekende historische decor is. Tussen 
de regels valt een vermoeden van naderend onheil te lezen. Alexander overleefde twee wereldoorlogen 
en stierf in 1955. Geschiedenis op de vierkante meter is soms veelomvattend.

Een man komt stapvoets aangefietst, 
een tweede houdt hem lopend zonder moeite bij.
Collega’s lijken het. Vrijaf van de fabriek?

Ook scholen zijn gesloten zo te zien. 
De jeugd klit samen in twee ongelijke groepen. 
Wat staat er te gebeuren? 

Verwacht men hoog bezoek misschien? 
Is men soms bang voor iets? Een oproer?
Of hangt er oorlog in de lucht?

We zien tussen de groepen in een jongetje,
alleen. Hij is een brigadier van de politie!
Zijn uniform: een witte muts en dito trui.

Al proeft hij het gerucht, hij weet van niets.
Hij moet op onderzoek. Erachteraan! 
Maar hoe? Hij mist zijn fiets.

Verder maar weer. Zal hij de man passeren
die voor hem loopt? Hij draagt een hoed,
hij is vast heel belangrijk. 

Is dit de man naar wie werd uitgekeken?
Zou hij hem durven aan te spreken? 
Nee, zegt een stem in hem, niet doen.

Het is een mannetje van niets, een doodbidder
misschien. Van hoog bezoek kan hier geen 
sprake zijn. Het ventje moet zijn plan herzien. 

Eind goed al goed. Met moeder op de foto
sluit hij zijn missie af (al heeft hij van dat 
woord nog nooit gehoord).

Het is nu tijd geworden voor de huldiging.
Zijn linkerhand rust op het stuur. Zijn moeder
zal hem zoenen gaan, haar held van dit uur u.

Zijn tocht naar huis lijkt wel een zegetocht,
want iedereen die hij passeert wil met hem
op de foto. Het is alsof hij zweeft.

Hij voelt zich vreemd genoeg en tegen
wil en dank een engel die een onbekend 
gevaar bezworen heeft.

Het was een kind, zo klein een kind, zingt hij
terwijl hij overmoedig op een muurtje klimt,

de rechterzijde van een stenen brug.

De villa op de achtergrond is jonger 
dan hijzelf en kan voor hem 
dus geen geheim verbergen. 

Wil dat iets zeggen? Is nu de lucht geklaard?
Hij weet het niet, maar iets in hem vertelt

dat vooralsnog het kwaad geweken is. 

PROLOOG, 1912

Terwijl men zich vergaapt aan wonderen van staal,

hun hoogte en hun breedte, blijft in de diepte 

van de tijd verborgen: het tweeluik van destructie.
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Wandeling
Triosingel 41 ➞ 

Kalk hovensingel, steek 

Westersingel schuin 

over naar Het Wezelpad 

➞ Markt

Oude Vismarkt 8 

Tollensstraat, 

Havendijk/Veerweg, 

Veerweg (pont) ➞ Steen-

ovenslaan ➞      Van Die-

senpad ➞ Westersingel 

➞ Zandstraat  

Stationssingel 2, links: 

St. Anna Kapelstr. 

➞ via Lanxmeer naar: 

watertoren, steek 

over via zebrapad ➞ 

Meer kade ➞ Jodenkerk-

straat,      synagoge 

➞ Het Voorburg 

Casa Blanca

Elisabethdreef ➞ 

Van Pallandtdreef

 ➞ Wilhelminadreef 

Sprokkelenburg

Waldeck Pyrmontdreef 

➞ Bouhuysweg ➞ 

Beusichemsedijk

molenromp, via 

Palumbus plaats terug 

naar centrum

Verkorte route: vanaf 2 

(geboortehuis van het 

jongetje) 
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Voordat zijn tocht een aanvang neemt 
maakt vader nog een foto. Beeld wordt ansicht
en geschiedenis: met moeder voor de winkel.

De Oude Vischmarkt is decor en spiegel
van het menselijk bedrijf, maar niemand weet
wat er op handen is.

Geen reuring bij de haven noch rumoer.
Zo bloedt zijn speurtocht dood 
tot een stilleven: een beest, een boot,

een stapel zakken meel of zand en hij, 
het ventje naast zijn fiets met links 
en rechts van hem een vage figurant.

Het is de spoorbrug die de elementen
overspant, de schikking van dit ogenblik
een kader geeft, een strenge bovenkant.

Wat brengt hem hier – tot honderd meter
van de watertoren? Is hij, op weg naar huis, 
verdwaald misschien?

Een onbekende jongen daagt hem uit 
om op te stijgen met zijn hemelfiets, 
boven de hoogste boom, tot bij de torentrans.

Engel met zijwieltjes! Zo wordt hij uitgejouwd.
Is het alleen maar om zijn uniform?
De pestkop heeft de lachers op zijn hand.

Links van de rails: een man, een vrouw,
twee meisjes (een ordentelijk gezin).
Rechts van de rails: de jongen met zijn fiets.

Waar wachten deze spelers op? De stoomtram
moet passeren. Het eindpunt is in zicht. 
We kijken naar een film in pauzestand.

Straks maakt de tijd een sprongetje: 
rijdt het jongetje links van de rails,
is het gezin in de tijdstroom verdwenen.

Ook bij het treinstation niets te beleven!
Geen hoog bezoek in aantocht, geen koningin 
incognito, geen commandant, geen regiment.
 
Is nu zijn tocht mislukt en hij miskend 
als reddertje in nood, bewaker van de vrede?
Hij snapt het niet en wil terug naar huis.

Dat wij het zijn die aan zijn tocht betekenis 
verlenen, kan hij eenvoudigweg niet weten. 
Het is het raadsel dat de kijkdoos overstijgt.

Rechtsonder komt hij onverwacht opnieuw
in beeld. Hier is hij op bekend terrein terug.
Hij vat weer moed en zet zijn speurtocht voort.

Nu zijn de villa’s aan de beurt voor een inspectie. 
Op vlagvertoon dient hij te letten en anders
op verdachte acties achter de vitrages.

Maar op welk venster ook zijn blik
gericht is, de witte villa blijft een vesting
zonder levensteken, een burcht zonder betekenis. 

Nu is zijn tocht begonnen: een ventje
van een jaar of vijf met driewieler

baart opzien van toevallige passanten.

Maar ook is hij, al fietst hij bijna buiten beeld,
bijna teruggeworpen in een toegedekt bestaan,

het brandpunt van óns kijken, met ogen ver

bij hem vandaan. Wij zijn de toeschouwers
die weten hoe het is gegaan, wat eerst

gekomen is en wat veel later.

EERSTE INTERMEZZO

Er raast een trein voorbij. Een lichaam is een ding 

dat zich verplaatsen laat. De machinist bestookt 

arcadië, heerlijke hangplek langs de spoordijk. 

TWEEDE INTERMEZZO

Een huis van troost met tranen aan de daklijst.

De sjoel! Met vreemde lettertekens boven deuren

als gevouwen handen: huis van gebed voor alle volken.
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