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VOORWOORD

Van de Molukken naar de Lek

OIT WAREN er alleen witte Culemborgers. Voor de oorlog zag je
geen andere kleur op straat. Daarna kwamen de Molukkers naar
Nederland. Tijdelijk zou het zijn. We weten nu wel beter. De
geschiedenis van deze uittocht is gemarkeerd door onfatsoen-
lijk gedrag tegenover de soldaten en hun gezinnen die de Nederlandse
zaak —wat je daar verder ook van denkt — met grote inzet dienden. In het
midden van de jaren zestig is een gedeelte van de nieuwe wijk Terweijde
ingeruimd voor honderden MolukKkers. Zoals ook andere minderheden
een plaats vonden in Culemborg.

Voor de stad betekende die intocht uit verre werelddelen een grote
verandering. Het gaf veel leven in (soms) alle betekenissen van het woord.
Aardverschuivingen vonden plaats in het leven van mensen zelf die tegen
hun zin begonnen aan een moeizaam proces van aanpassen. Daarover gaat
dit boekje. Hoe ging dat er aan toe en vooral hoe staat het er nu voor?

‘Voet van Oudheusden’, de historische vereniging van Culemborg, was
meteen enthousiast voor het plan een Voetnoot te besteden aan vijftig jaar
‘Molukkers aan de Lek’. Het had ook ‘Kruidnagels in de Betuwe’ kunnen
heten: geur en smaak in een koud appelland. Nini Vonk en Victor Joseph
interviewden Molukse Culemborgers van alle leeftijden met steeds
wisselende invalshoeken. Steeds weer de vraag: voel je je hier nu thuis?
Huub van Beurden, Dik Hooijer en Rias Immink maakten foto’s: portretten
(individueel en als groep) en op straat. Het Steunfonds van de Christelijke
Basisscholen en het Buurtpanel maakten het organiseren van een mooie
presentatie op 9 mei 2015 mogelijk. Deze Voetnoot is gratis beschikbaar
voor elke Culemborger met Moluks bloed. De grootscheepse groepsfoto
op de Markt (midden in!) gaat de wijk blijvend sieren. De werkgroep had
er plezier in. Onze stad is zonder Molukse gemeenschap ondenkbaar.

DE WERKGROEP
Martha Reinders-Titahena, Nini Vonk-Wartena, Victor Joseph, Ab Warnar
en Rieks Hoogenkamp
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Zippora Serhalawan

‘Wij zijn er ook nog’

Zippora Serhalawan, klein en soepel, heeft een drukbezet leven.
Ze is bezig met de afronding van haar opleiding aan het Roc en
met haar sollicitatie bij de Landmacht. Inmiddels is ze aangeno-
men. Dat betekent dat ze eens in de maand een week op bivak
gaat. Ze voetbalt bij Vriendenschaar. En heeft daar, maar ook
daarbuiten, veel contacten met Molukse jongens en meisjes.
Ook uit andere plaatsen. Ze heeft bovendien een schare neven
en nichten, wat voor haar als enig kind (‘ik ben wel verwend’)
belangrijk is.
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Zippora’s vader is een geboren Culemborger; haar moeder kwam
in 1992 in Nederland. Terwijl de grote familie Serhalawan hier
woont, is haar moeders familie op de Molukken. Met haar
moeder spreekt ze thuis ook altijd Moluks. En natuurlijk eten

ze Indisch, maar ook de Nederlandse pot.

Haar ouders hebben haar van kinds af aan verteld over de
geschiedenis. Over haar grootvader, die KNIL(Koninklijk
Nederlandsch-Indisch Leger)-soldaat was bijvoorbeeld. Zelf was
opa gesloten over zijn ervaringen. Te heftig, denkt Zippora. Ze is
trots op hem en ze vindt het een eer om in zijn voetsporen te
treden.

Van beide kanten komt de familie uit het dorp Ouw op
Saparua. De namen van de andere dorpen uit de Pela kan ze niet
zomaar opnoemen: ‘Maar als ik ze hoor weet ik: die horen bij
ons.” En ja, Zippora is er al verschillende keren geweest.

De eerste keer was in december 2005. Ze was negen jaar en het
was een indrukwekkende ervaring. Ze dacht: ‘Hier wil ik terug-
komen; hier hoor ik.’

Ook omdat er belangrijke feesten werden gevierd. Zelf werd
ze er gedoopt, in traditionele kleding. En het kerkelijk huwelijk
van haar ouders werd er voltrokken. Haar moeder hoopte dat
Zippora dit bewust zou kunnen meemaken en dat het voor altijd
een mooie herinnering zou blijven. En dat blijft het ook. Zippora
gaat elke zondag naar de kerk en begint dit jaar aan de belijdenis-
catechese, die wel twee jaar zal duren.

In de zomer van 2010 zijn moeder en dochter samen weer
een maand bij de familie op de Molukken geweest. En de laatste
keer was ze er in oktober 2014, met het damesvoetbalteam uit
Culemborg. Dat was tien dagen.

De reis in 2014 was in het kader van een uitwisselings-
programma (Clublinking). Het ging om het promoten van
damesvoetbal, maar er is meer gedaan. Zo heeft Zippora samen
met anderen op school lessen in hygiéne gegeven: de basis-
dingen, zoals het belang van handen wassen en tanden poetsen.
Verder hebben ze met z’n allen een ziekenhuis bezocht. Ze
waren geschokt door de omstandigheden, die zo enorm
verschilden van wat we in Nederland gewend zijn. Ook hier viel
weer het gebrek aan hygiéne het eerst op en het ontbreken van
airco. Dat is ook de reden dat Zippora niet voorgoed ‘terug’ zal
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gaan naar de Molukken: het leven is hier beter. Maar iedereen
vond het daar 86k fantastisch!

Op de basisschool zaten misschien twee andere Molukse kinde-
ren in haar groep, maar Zippora heeft nooit ondervonden dat ze
werd gediscrimineerd. Later, toen ze opgroeide, werd dat anders.
In de wijk na ‘de rellen’ en als ze uitgaat. Ze gaat graag naar
Techno-feesten en dan worden er wel eens nare dingen gezegd
als ze met een groepje Molukse vrienden bij elkaar staan. Dan
komt het ook wel eens tot handgemeen.

Daarom is het fijn om naar een Moluks feest te gaan, vindt
Zippora, een Pesta met Molukse optredens en jaren-negentig-
muziek. Dat is ook minder massaal.

Die saamhorigheid beleeft ze ook op de Rms-dag op 25 april.

‘Daar laten we zien: wij zijn er ook nog, met onze eigen cultuur
en geschiedenis.” Typerend voor die cultuur? ‘Nou, bijvoorbeeld
respect voor ouderen. Dat leeft bij ons heel sterk en dat vind ik
ook heel goed.’

In haar opleiding heeft Zippora geleerd om haar gevoel te
beheersen. Niet meteen te ontvlammen. Wat haar aantrekt in het
leger is de sport, het samenwerken, de discipline. En ook de tech-
nische kant van het omgaan met bijvoorbeeld een tank boeit haar.
Je hoeft er niet per se in te zitten. Ernaast zijn ook militairen
nodig. Haar vader is trots op haar keus; haar moeder, begrijpelijk,
bezorgd. Ze staat hiermee in ieder geval in een Molukse traditie!

Geboren 1996, Culemborg
Opleiding: Roc-opleiding Defensie
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Marvin Putuhena

‘Dit raakt mij,
maar boeit mij ook’

Student van het Jaar bij het Koning Willem 1 College in Den
Bosch. In de top-3 van de Landelijke Uitblinker. Benoemd tot
locoburgemeester van een virtuele MBo-stad door minister van
Onderwijs, Jet Bussemaker. We hebben het over Marvin
Putuhena. Inmiddels student HBO-Recht aan de Juridische
Hogeschool in Den Bosch en bestuurslid van de A-Academy
(oud-leerlingen Koning Willem 1 College).
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‘Mijn interesse in het recht heeft te maken met de geschiedenis
van mijn Molukse grootouders. Dit komt door het onrecht dat
hun is aangedaan. Ze zijn, net als al die andere Molukkers, in
1951 naar Nederland gekomen. Dit onder dienstbevel op grond
van valse beloften. Eenmaal aangekomen werden de KNIL-mili-
tairen op staande voet ontslagen. U moet zich voorstellen dat zij
in een vreemd land zaten waarvan ze de taal niet of nauwelijks
spraken. Denkend dat het maar zes maanden zou duren. Dit
raakt mij, maar het boeit mij ook. Daardoor kwamen vragen bij
me op als: wat was op dat moment juridisch hun recht en wat
waren hun perspectieven in het kille Holland met het ontslag op
zak?’

‘Die verhalen, kennis en ervaring probeer ik in de juiste context
te plaatsen en om te zetten in positiviteit. We moeten nu vooruit
kijken. Op naar de toekomst met de kennis van het verleden.
Marcus Garvey, een van de pioniers die opkwam voor burgerrech-
ten van de zwarte bevolking, zei: “A people without knowledge
of their past, history, origin and culture is like a tree without
roots.” Het verleden meenemen als bagage voor de toekomst.’

Tijdens zijn stage en vakantiewerk bij het Openbaar Ministe-
rie viel Marvin op. ‘Punctueel en leergierig’, zo bestempelde het
ministerie hem. Marvin kreeg meer verantwoordelijkheden.

‘Belangrijk is dat je laat zien dat je honderd procent ergens voor
gaat. Je moet kansen creéren en benutten. Dat is niet altijd mak-
kelijk, maar daarom is geduld en de juiste timing belangrijk. Ik
moet dan denken aan wat de beroemde Amerikaanse vliegenier-
ster Amelia Earhart eens heeft gezegd: “Het moeilijkste is de
beslissing om actie te ondernemen. De rest is slechts vasthou-
dendheid.”

Zelf is hij een paar keer op de Molukken geweest. ‘Vanuit de
lucht zie je de mooie eilanden en dan de landing op het vliegveld
Pattimura. Het geeft mij altijd een speciaal gevoel als ik weer op
Ambon ber’, zegt Marvin. De ervaring op de Molukken trekt hij
door naar Nederland. ‘Als je bijvoorbeeld in Indonesi€ geen geld
hebt, dan kan je niet naar school. Hier heb je wel die mogelijk
heden. Dus benut die. Weet dat niet alles zich direct vertaalt in
resultaat, maar besef dat geduld en visie belangrijk zijn.’

In de Molukse cultuur spreekt Marvin de eenheid aan, bij
zowel feesten als bij rouwplechtigheden. ‘De warmte en de een-
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heid die mensen uitstralen. Dat vind ik mooi en bijzonder. Het
gevoel dat waar je komt, je altijd welkom bent. Dat is uniek.’
Over vijftig jaar Culemborg: ‘Ik ben blij dat de wijk al generaties
bestaat. Want wie had dat jaren terug kunnen voorspellen. Ik
ben trots dat juist in een veranderende samenleving de Molukse
eigenheid is behouden.’

Geboren 1995, Tiel (woont in Culemborg)
Opleiding Juridische Hogeschool Den Bosch
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Tatiana Tutuharea

‘In vrijheid je keuzes
kunnen maken’

‘Ik zie mezelf als een Culemborgse met een Molukse achtergrond.’
De 34-jarige Tatiana Tuharea is op marktdag (dinsdag) in het
Barbara-ziekenhuis geboren. Opgegroeid in wijk 2, waar aan de
Middelcoopstraat zo’n dertig Molukse gezinnen wonen. Sinds
een paar jaar woont ze met haar twee kinderen aan de Perosi-
straat.

Tatiana werkt zes jaar als pedagogisch medewerker bij Kinder-
opvang Partou in Utrecht. “‘Werken in de kinderopvang is veel
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zijdig en daar hou ik van. Zoals het verzorgen van kinderen en
hun ontwikkeling van dichtbij meemaken. Daarnaast kom je in
aanraking met verschillende culturen.’

Het woord ‘vrijgevochten’ kenmerkt haar jeugd en leven. Haar
moeder is moslima en moest eind jaren zestig met haar ouders,
broers en zussen mee naar Indonesié. In die periode maakte een
aantal Molukse gezinnen gebruik van de remigratieregeling.
Tatiana’s moeder wilde absoluut niet mee naar het voor haar
onbekende Indonesié. Zij maakte de keus om in Nederland te
blijven. De familie vertrok zonder haar. Later zou een zusje naar
Nederland terugkeren en zich bij haar aansluiten.

Haar moeder bouwde een zelfstandig bestaan op. Ze woonde
achtereenvolgens in Balk, Woerden en Tilburg en kwam uitein-
delijk in Culemborg terecht, waar Tatiana werd geboren.

‘Mijn moeder is een vrijgevochten type. Die instelling herken ik.
Haar persoonlijke vrijheid staat voorop. Zo ben ik ook. Mijn
moeder is moslima op haar manier. Ik ben grootgebracht met het
protestantse geloof. Heb me bewust laten dopen in de Pinkster
gemeente. De spirituele kant trekt mij het meest aan. Wat ik bij
alles belangrijk vind, is dat je in vrijheid bewuste keuzes kunt
maken. Het gaat in de eerste plaats om jouw eigen leven en geluk.

Tatiana heeft eigenlijk altijd haar eigen weg gekozen. ‘Tk ging
naar een openbare school. Werd vrijgelaten in mijn geloofsleven.
Ook heb ik bewust als 18-jarig meisje besloten mijn kindje te
houden en ervoor te kiezen om door te gaan met studeren. Het
heeft allemaal met wilskracht te maken.

Op jonge leeftijd heeft ze als een van de weinige Molukkers
klassiek ballet gedaan. Dit was een keuze van haar moeder, maar
dochter Tatiana stond erachter. ‘Mijn eigen weg gaan betekent
niet dat ik me niet wil inzetten voor de gemeenschap. Ik doe het,
maar op mijn manier.

Tatiana woonde met haar vader, moeder, zus en broertje aan de
rand van de Molukse wijk. Een innige band met de Molukse
gemeenschap ontstond via de wekelijkse bingoavonden. ‘Elke
zondag bingo, daar ben ik mee opgegroeid.’

Ondanks de gezellige tijden ondervond het gezin ook
problemen, zoals ieder ander gezin. “‘We zijn problemen te boven
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gekomen door het vasthouden aan het geloof en weten dat je
altijd een keuze hebt. En blijven lachen, wat er ook gebeurt.’

Voor de Kerstviering van december 2014 werd Tatiana
gevraagd om mee te helpen. Kinderen afkomstig van diverse
Molukse kerkgenootschappen deden mee. ‘Het doel was om met
Kerst kinderen samen te brengen. Het spreekt voor zich dat de
kerstviering voor alle kinderen is. Niet van en voor de verschil-
lende kerken, maar voor iedereen.’

Over hoe ze haar eigen kinderen opvoedt: ‘Tk ben open minded
en vertel ze de waarheid. Mijn kinderen moeten weten dat ze
altijd bij mij terecht kunnen met hun gevoelens en gedachten.
Want dan kan ik ze op tijd en beter motiveren. Vooral wanneer ze
dreigen vast te lopen. Nu komen ze met vragen over hun roots en
de Molukken. Ik wil dat ze, wanneer ze in de spiegel kijken, trots
kunnen zijn op hun achtergrond.’

‘Bij vijftig jaar Molukkers in Culemborg denk ik aan onze dier-
baren die er niet meer zijn. Maar ook aan hun ideeén. Zo zei mijn
vader altijd: “Als ik systemen wil doorbreken of veranderen moet
ik dwars door mijn angsten heen.” Verder vind ik het bij vijftig
jaar Molukkers belangrijk om aan de vierde generatie te laten
zien dat we kunnen samenwerken en elkaar kunnen vergeven.
Voor die generatie moeten we een voorbeeld zijn, want aan hen
dragen we ons Moluks erfgoed over. Als we het op die manier
doen, dan heb ik goede hoop op saamhorigheid.

Geboren 1980, Culemborg
Opleiding sPw3 en HBO Pedagogiek
Werk Pedagogisch medewerkster
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Ferry Siwabessy

‘Wij-zij is nu meer wij’

‘De Molukse en de Marokkaanse groep in Culemborg vertonen
overeenkomsten die voortkomen uit de migrantencultuur.
Zoals economische motieven om elders een beter bestaan op te
bouwen. Het tijdelijk verblijf in Nederland, de groepscultuur,
integratieproblemen en conflicterende waarden en normen.’
Aan het woord is Ferry Siwabessy, jarenlang adviseur bij het
ministerie van vws (Volksgezondheid, Welzijn en Sport). Van
dichtbij maakte hij de beleidsveranderingen rond minderheden
mee.
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Het conflict in de wijk Terweijde Culemborg van januari 2010
haalde de landelijke pers. ‘Het was een incident tussen enkele
Marokkaanse en Molukse jongeren dat door de media is uitver-
groot’, stelt Siwabessy. ‘In feite is het een maatschappelijk pro-
bleem dat alle wijkbewoners raakt. Een conflict dat door de
groepscultuur snel escaleert waarbij eer en gezichtsverlies
belangrijke factoren zijn. Zowel in de Molukse als in de Marok-
kaanse gemeenschap is men geschrokken van de impact. Het is
wel zo dat niet alleen Culemborg, maar veel gemeenten met
etnische gemeenschappen dit soort problemen kennen. Nadat
de centrale overheid zich heeft teruggetrokken zijn gemeenten
lokaal verantwoordelijk voor de integratie. Etnische gemeen-
schappen worden beschouwd als ingezetenen van een gemeente.
Datvind ik een goede zaak.’

Siwabessy keert terug naar 2010: ‘In die turbulente periode was
aan beide zijden het besef dat we samen verder moeten leven
zoals het daarvoor is geweest. Nu leven beide gemeenschappen
vreedzaam naast elkaar zoals voorheen. Kinderen zitten bij
elkaar in de klas of zijn lid van dezelfde sportclub. Vriendschap-
pen worden gesloten. Zo heeft mijn dochter een Marokkaanse
vriendin die bij ons thuiskomt en als een geadopteerde dochter
wordt beschouwd. Omgekeerd is dat ook het geval.’

Vijftig jaar Molukkers in Culemborg ziet hij als een moment van
bezinning. ‘Het gemeenschapsleven is veranderd van een sterke
groepscultuur naar een meer individualistische en zakelijke
cultuur. Je ziet dat de eerste generatie, het levend symbool van
het begin van de geschiedenis van de Molukse gemeenschap in
Nederland, voor een groot deel is weggevallen. Maar de banden
met het land van herkomst zijn wel gebleven.”

De drie straten op Terweijde vormen de kern van de Molukse
gemeenschap. Hier zijn in de tweede helft van de jaren zestig
vijftig Molukse gezinnen uit het voormalig concentratieckamp
Vught geconcentreerd gehuisvest. Het overgrote deel kwam in
de buurt rondom de Molukse kerk. Rekening houden met het
groepscultuur was toen het overheidsbeleid ‘integratie met
behoud van eigen cultuur’.
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Siwabessy: ‘In het huidige huisvestingsbeleid wordt nog altijd
rekening gehouden met het Molukse karakter van de wijk. Dat
de Molukse wijk verandert is een gegeven. Dat zie je onder meer
met het heengaan van de eerste generatie. Of wanneer mensen
om gezondheidsredenen in een woonzorgcentrum of verpleeg-
huis worden geplaatst. Hierdoor verliest de Rumah Tua-
gedachte (ouderlijk huis) aan betekenis. Het is dan niet meer
vanzelfsprekend de plek waar de kinderen met hun gezinnen bij
elkaar komen.

‘Zo ben ik in 1968 in Culemborg komen wonen aan de Middel-
coopstraat’, vertelt Siwabessy. ‘Enige jaren geleden is ons ouder-
lijk huis opgegeven. Zelf woon ik in een andere wijk in Culem-
borg. Dan merKk je dat de noodzaak om de Molukse gemeenschap
in Terweijde te bezoeken niet of minder aanwezig is. Het is niet
meer vanzelfsprekend dat ik even naar de wijk ga. Het beperkt
zich tot het bijwonen van bijzondere gebeurtenissen, zoals
bijvoorbeeld overlijdensgevallen of bruiloften. Wat wel vaststaat,
is dat voor velen het fysiek voortbestaan van de Molukse wijk een
belangrijk symbool is van de aanwezigheid van de Molukse
gemeenschap in Culemborg.’

Siwabessy: ‘De afgelopen vijftig jaar maakte de Molukse gemeen-
schap deel uit van de geschiedenis van Culemborg. Het integra-
tieproces is hierbij een gegeven dat voortschrijdt. Je ziet bijvoor-
beeld dat gemengde relaties een ingeburgerd fenomeen zijn
geworden. Verder is de gemeenschap zich steeds meer gaan iden-
tificeren met de leefomgeving in Culemborg. In de belevings-
wereld vindt een verschuiving plaats van een wij-zij-gevoel naar
een wij-gevoel.

Persoonlijk voel ik me betrokken bij de Culemborgse samen-
leving en wil ik hieraan een bijdrage leveren. Per slot van reke-
ning is het die samenleving waarvan toekomstige Molukse
generaties deel uit maken. Het is ook mijn samenleving en van
mijn kinderen en kleinkinderen.’

Geboortejaar 1952, Vught (woont in Culemborg)
Adviseur Bedrijfsvoering
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Molukse wijken in Nederland

Groningen

1 Delfzijl

2 Appingedam
3 Hoogezand
4 Groningen

5 Marum
Friesland

6 Oosterwolde
7 Drachten
Drente

8 Assen

9 Smilde

10 Hoogeveen

Overijssel
11 Zwolle
12 Rouwveen
13 Nijverdal
14 Rijssen
15 Wierden
16 Almelo
17 Deventer

Gelderland
18 Twello
19 Eerbeek
20 Vaassen
21 Lunteren
22 Barneveld
23 Apeldoorn
24 Bemmel
25 Elst

26 Opheusden
27 Tiel

28 Zevenaar
29 Doesburg

30 Nijmegen Zuid-Holland 45 Helmond Limburg
31 Culemborg 37 Leerdam 46 Nistelrode 54 Gennep
32 Winterswijk 38 Alphen a.d. Rijn 47 Waalwijk 55 Geleen
39 Woerden 48 Breda 56 Sittard
Utrecht 40 Capellea.d. IJssel 49 Tilburg 57 Venlo
33 Breukelen 41 Moordrecht 50 Vught 58 Venray
34 Maarssen 42 Ridderkerk 59 Weert
43 Krimpen a.d. IJssel Zeeland 60 Echt
Noord-Holland 51 Koudekerke 61 Maastricht
35 Wormerveer Noord-Brabant 52 Middelburg
36 Huizen 44 Cuyk 53 Vlissingen
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Ab Warnar en Stanley Palijama

‘Hollander, met een
Moluks hart’

Een gesprek met Ab Warnar en Stanley Palijama gaat vooral over

de spanningen in de tijd van de tweede treinkaping (1977) en de
uitwerking ervan in Culemborg.

De beginjaren: Culemborg, toen met minder dan 10.000 inwo-
ners, wilde wel 150 Molukse gezinnen opnemen, als de gemeente
dan vergunning kreeg om 600 huizen te bouwen. Dat was het
begin van Terweijde. Zo kwamen er 1200 ‘vreemdelingen’ in
Culemborg, terwijl de bevolking daar niet zo erg voor open
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stond. Ab Warnar herinnert zich dat het ministerie in Culemborg
een voorlichtingsavond organiseerde. De boodschap luidde: de
Molukkers zijn gewend om in kazernes te wonen, buiten de
samenleving. Bemoei je niet met hen, laat ze hun eigen gang
gaan.

De eerste gezinnen kregen huizen in wat de Molukse wijk
zou gaan heten: de Diepenbrockstraat, de Perosistraat en de
Terweijdelaan. Straten waarvan er twee aanvankelijk de namen
van grondleggers van de kolonie droegen: Cornelis Houtman en
Witte de With, wat een vreemd welkom was. Houtman was koop-
man en ontdekkingsreiziger geweest, maar De With voerde als
vlootvoogd strafexpedities uit in de Molukken!

Wat ook een raar gevoel gaf: op iedere straathoek kwam een
politieagent wonen. Dat wekte wantrouwen. De eerste relletjes
ontstonden aan de grens van de wijk tussen de Hollandse en de
Molukse jongeren.

De gezinnen die hier kwamen, waren kinderrijk. Tien was
heel gewoon. De Molukkers wilden graag christelijk onderwijs
voor hun kinderen, maar dat was buiten de wijk. Zo besloot de
Vereniging voor Christelijk Onderwijs een school te starten op
Terweijde. Meester Warnar werd er directeur. Hij begon met
vijftig kinderen, maar dat groeide uit tot drichonderd, van wie
de helft Moluks.

Gehuisvest in noodlokalen, aan het eind van de Parklaan,
daarna bij de sportvelden, aan het Chopinplein en in 1971 een
stenen gebouw op de eerste locatie.

Stanley kwam hier als jongetje van 8. Hij was Nederlandstalig
opgegroeid en zijn gezin kwam buiten de wijk wonen. Stanley
heeft als kind nooit iets van spanningen gemerkt. Hij speelde
met Hollandse en Molukse kinderen. Alleen zeiden de mensen
wel eens dat ze het Indische eten vies vonden ruiken. Maar zijn
moeder was erg praktisch in haar opvoeding. ‘Je bent een gast in
ditland, dus gedraag je. Als je vooruit wilt komen, moet je je
aanpassen.

De school was het bindmiddel tussen de Nederlanders en
de Molukkers. Er waren drie Molukse leerkrachten: Bert
Manusama, Martha Reinders-Titahena en Lenie Tamaela-
Lopulalan.
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Ab was een groot voorstander van tweetaligheid. Vast omdat hij
dat als Fries van huis uit gewend was. De Molukse kinderen
kregen les over hun cultuur. Hij hoopte dat ze trots op hun
identiteit zouden zijn.

Leerkracht Manusama gaf ook op het politiebureau Maleise
lessen aan belangstellenden.

Stanley werd zich pas in de introductietijd van zijn studie meer
bewust van zijn Molukse achtergrond. Dat was in 1978. Er
werden in een cabaret zeer pijnlijke grappen gemaakt. Hoewel
gekwetst, liet hij dat van zich afglijden. Ook de eerste kaping
ging eigenlijk langs hem heen. Maar de tweede treinkaping bij
De Punt en de gijzeling op de Drentse school, dat weet hij heel
goed. Thuis volgden ze het nieuws op de Tv. Er waren geen
mensen uit Culemborg bij betrokken, maar iedereen kende wel
weer een familielid of vriend-van en zo kwam het heel dichtbij.

Zeker toen er zes kapers waren doodgeschoten. Met zijn
moeder en zus, familie en wat vrienden ging hij naar Assen. Op
de stations onderweg zag je allemaal MolukKers. Volle treinen,
waarin een Hollands echtpaar nog hun sympathie liet merken.
Toen Assen: mooi weer, overvol, veel familie en bekenden, heli-
kopters in de lucht en het allesoverheersende gevoel: wij zijn één,

‘satudarah’: één bloed, één volKk., trots en emotioneel. Dat zit heel

diep. Stanley is daarna ook Maleis gaan leren, maar hij is nog niet
op de Molukken geweest.

Voor de school en de wijk waren de kaping en de gijzeling ook
een spannende tijd. De mensen, Molukkers en Nederlanders,
waren bang. Sommigen hielden hun kinderen thuis. Er reden
wel eens militaire voertuigen door Terweijde om medewerkers
van de Explosieven Opruimings Dienst op te halen. Dat veroor-
zaakte zoveel onrust dat Ab Warnar verzocht: ‘Doe dat nu alsje-
blieft even niet.’

Het schoolbestuur regelde dat Ab een vervanger kon aan-
stellen, zodat hij zijn handen vrij had om met mensen te praten
en op huisbezoek te gaan als dat nodig was.

Op school werd gescholden over de Molukkers tegen de
Molukkers (‘maar ik bedoel jou niet hoor’). Ik zie het als een
draaipunt, zegt Ab. Een draaipunt in beide samenlevingen. De
Nederlanders werden zich bewust van de aanwezigheid van de
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Molukse groep, hun geschiedenis en hun problemen. De Moluk-
kers hebben laten zien dat ze er waren en daarna hebben ze hun
RMSs-ideaal laten varen. Het was ook te mooi geworden in hun
verbeelding, het vaderland. Veel Molukkers zijn na die gebeurte-
nissen met een subsidie op reis gegaan. Dat werkte ontnuchte-
rend. De zee was door Japan leeggevist, de blanke stranden
waren vervuild, het was er armoe troef.

Stanley benadrukt dat de Molukkers ook geen homogene
groep waren. Ze kwamen uit verschillende plaatsen in Neder-
lands-Indié, van verschillende eilanden (waar ze als KNIL-soldaat
waren gestationeerd). Ze zijn protestant, katholiek en sommigen
moslim. En ze kwamen in Culemborg vanuit verschillende
woonoorden.

De saamhorigheid is hier in Nederland bevorderd door Ambo-
navonden, door het bewust worden van de Pelaband en door de
kerk, die een centrale rol speelt. Soms komen mensen uit Indone-
sié hier informatie over de Pela halen!

Stanley: ‘De RMS is er geweest, was uitgeroepen. Het is een
deel van onze geschiedenis, wat je er ook van vond. Het vormt
mede mijn culturele identiteit. Vanwege de RMs zijn wij hier. Ik
ben een Hollander. Ik neem deel aan deze maatschappij, daarop
kun je me aanspreken, maar mijn hart is Moluks.’

STANLEY PALIJAMA

Geboren 1959, Vught

Oud-leerling van de Prins Bernhardschool
Docent Engels MmBo-college Amsterdam

AB WARNAR

Geboren 1938, Appelscha
Directeur van de Prins Bernhardschool (1967-1999)
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Het verhaal van de foto

ET BEGON met een lege Markt.
Huub van Beurden fotogra-
feerde op een zondagmorgen

een opmerkelijk kale Markt. Zaten alle
Culemborgers in de kerk? Niet direct.
Eerder zijn ze nog horizontaal of aan het
ontbijt. De werkgroep had een plan. Die
lege Markt moet vol Molukkers staan.

Ter gelegenheid van het boekje ‘50 jaar
Molukkers aan de Lek’. Een foto vanaf het
bordes van de hele ‘kampong Culemborg’.

Maar hoe krijg je al die lui daar? En wie
is een Molukker? 50 jaar Nederland heeft
alle varianten en mengsels opgeleverd!

De werkgroep neemt de zaak ruimhartig
op: iedereen met minimaal één procent
Moluks bloed is van harte welkom. En

wie in Culemborg geboren is, maar uit-
gezwermd. Geen idee hoeveel dat er zijn.
Gelukkig is er in Nederland geen adminis-
tratie van bloedpercentages.

Het liefst hadden we natuurlijk tropi-
sche temperaturen gehad. Kleurige
kleding, hapjes en drankjes en een paar
palmbomen op de achtergrond. Op de dag
van de fotoshoot regent het pijpenstelen.

En koud dat het is. De geplande drone
blijft aan de grond. Gelukkig biedt de
protestantse Barbarakerk onderdak aan
de verregende foto-enthousiastelingen.

Opgetrommeld zijn ze wel: (Moluks)
huis aan huis met een flyer, een geoliede
campagne in de Culemborgse Courant en
de tamtam die zich onttrekt aan objectieve
waarneming. Ze zijn gekomen, niet alleen
uit Culemborg. Want hoewel het weer
tegenzat, de treinen weer eens niet reden
tussen Utrecht en Den Bosch, ze druppel-
den de kerk in. Uit Harderwijk, Velden,
Soesterberg, Leiden, Utrecht, Tiel,
Helmond enz.

De repetities voor de Mattheus Passie in
de kerk werden onderbroken voor de foto.
Het beroemde Moluks kwartiertje is daar-
door niet in acht genomen. Sneu is het
wel. De telaatkomers moeten het met de
verhalen doen. 350 mensen staan er wel
op, soms volledig verscholen. Kijk eens
hoe vrolijk iedereen kijkt! Een volle Markt
is mooi maar een gevulde Barbarakerk is
prachtig!
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Eli Teterissa

‘Trots op de kerk’

‘Ik ben trots op de kerk’, zegt Eli Teterissa aan het eind van een lesje
kerkgeschiedenis, dat natuurlijk alles te maken heeft met de
gewone geschiedenis, want kerk en leven horen bij elkaar. Voor
Molukkers in Nederland geldt dat nog steeds. Het (Molukse) kerk-
gebouw wordt door iedereen gezien als centrum van de gemeen-
schap. Ze voelen zich er allemaal thuis, ook als ze geen meelevend
kerklid zijn. Het is toch hun kerk, ook voor de jongeren. Is het op
zondag nogal rustig wat bezoekersaantallen betreft, bij bijzondere
diensten (doop, belijdenis, trouwen of begrafenis) is de kerk te
klein! Eli is ouderling van de cim (de Molukse Evangelische Kerk).
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Moest in het kamp een barak tot kerk dienen, in Culemborg
stond er vanaf 1965 een kerkgebouw. Het gebouw behoorde aan
de Rijksgebouwendienst. Tot 1988. Toen wilde de Dienst er vanaf.
Alle gebouwen werden overgedaan aan de (in Nederland) zeven
Molukse Kerkgenootschappen, die daartoe de Kerkvoogdijraad
in het leven riepen. Nu wil deze Raad op haar beurt de gebouwen
afstoten en zal er plaatselijk voor gezorgd moeten worden.

Het gebouw wordt door vier kerkgenootschappen gebruikt.
Vandaar: kerkgeschiedenis! Toen de Molukkers in Nederland
kwamen, vatte een groep legerpredikanten het plan op om hier
een kerk te stichten die dezelfde naam zou dragen als de kerk op
de Molukken: GpM. Maar daar stak de synode een stokje voor.
Buiten het territorium van de Zuid-Molukken was dat volgens
hun reglementen niet toegestaan. Toen is de GIMB opgericht.

De GiBM heeft niet zo lang bestaan. Na een jaar splitste de
groep zich in tweeén: in de GIM en de NGPMB, die zichzelf als
noodgemeente beschouwde. De GIM is de grootste geworden.
Ds. M. Siegers-Latupeirissa is de voorganger. Ds N. Sahuleka is
de predikant van de NGPMB. Hij woont in Culemborg.

Er zijn nog twee gebruikers van het kerkgebouw: de ‘NGKMB
maart’53’ en de GPM. Liever dan in te gaan op de voor buiten-
staanders vaak moeilijk uit te leggen verschillen (praktisch: er
worden verschillende liedboeken gebruikt) benadrukt Eli
Teterissa de eenheid. De twee eerstgenoemde kerken hebben
hun zondagse eredienst bijvoorbeeld drie keer per maand
samen! Het optuigen van de kerstboom is een gezamenlijke
activiteit. En er was eens een jaar lang een jongerenkoor uit alle
vier kerken: het verlangen was er!

De kerkenraad bestuurt de gemeente. Op zaterdagavond komen
de kerkenraadsleden bij elkaar om de zondagse dienst voor te
bereiden. De predikant leest het bijbelstuk dat de volgende dag
centraal zal staan en daar wordt over gepraat.

Vroeger begon de kerkelijke betrokkenheid al op de Zondags-
school. Eli Teterissa is ook zondagsschoolleider geweest. ‘Met z’n
tweeén had je een klas van 25 kinderen, met wie we vooral veel
zongen. En ook weer op zaterdag werd de les met de predikant
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samen voorbereid. Nu bestaat deze zondagsschool niet meer. In
sommige gemeenten worden er wel kinderdiensten gehouden.
Wie weet komt dat hier ook wel. Veel kinderen bezochten de
christelijke lagere school: De Prins Bernhardschool van meester
Warnar.’

Tot de kinderen achttien waren, zagen ouders erop toe dat ze
naar de kerk gingen. ‘Je hebt de hele week voor jezelf, op zondag
kun je heel goed een uurtje nemen om God te prijzen en tot
bezinning te komen.’

Achttien was meestal ook de leeftijd waarop je belijdenis deed,
volwassen lid werd van de kerk. Drie seizoenen onderricht (cate-
chisatie) gingen daaraan vooraf. In die jaren mocht je niet dansen
als je uitging en iedere zondag werd je in de kerk verwacht, waar
de jongens en meisjes gescheiden van elkaar op aparte banken
zaten en waar iedereen hen goed kon zien! Na een ondervraging
was het dan zover: in prachtige kleding (zwart voor de jongens,
wit voor de meisjes) werd belijdenis gedaan in een feestelijke
dienst. Maar iedereen benadrukte ook dat het geen eindpunt was,
maar een begin.

Zo is het ook bij de doop van kinderen. Nabije familie, verre
verwanten, allemaal komen ze van heinde en ver om dit samen te
vieren. Dat is ook zo bij de Vertroostingsdienst (voorafgaand aan
een begrafenis). Vroeger een huisdienst , maar langzamerhand
uitgegroeid tot een kerkdienst. Aanvankelijk nog zonder dat de
kist in de kerk stond. Bloemen waren er wel altijd volop.

Net als in de Nederlandse kerken is er in de Molukse kerken
sprake van terugloop. Daarover maakt Teterissa zich wel zorgen.
Ook omdat de kerk zo bijdraagt aan de Molukse identiteit.
Gebruiken veranderen, ook in de Molukse kerken. Bijbelvertalin-
gen volgen elkaar op, maar dat is beslist een verbetering, vindt
Eli. En er verschijnen nieuwe liedboeken. Want dat lijkt niet te
veranderen: muziek en Molukkers horen bij elkaar.

Geboren 1942, in Malang (Oost-Java)
1951in Nederland
gepensioneerd metaalbewerker, bij onder meer Marijnen
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Adrie Helaha-Noya

‘Buren moesten wennen
aan de geuren van het eten’

‘Is het helaas of gelukkig: vijftig jaar Molukkers in Culemborg?
Die vraag heb ik mij dikwijls gesteld, want het is zo dubbel. Op
de Molukken, ons eigen land, voel ik mij thuis. Maar Culemborg
is ook mijn thuis.” Adrie Helaha-Noya is voorzitter van stichting
BEA (Biaya Edukasi Anak), die financi€le ondersteuning biedt
voor het onderwijs aan kansarme kinderen op de Molukken van
wie de ouders geen regelmatige bron van inkomsten hebben.
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Adrie Helaha-Noya is de oudste dochter van een KNIL-militair.
Het gezin werd met andere MolukKkers in 1951 naar Nederland
overgebracht. De familie Noya zat op het schip Atlantis. Via het
demobilisatiecentrum in Amersfoort kwamen ze terecht in het
voormalig concentratickamp Vught in Brabant. “We behoorden
tot de eerste bewoners van het kamp dat midden in de bossen lag
met in de nabijheid een groot meer, De IJzeren Man. Het was
zonder meer een Molukse enclave in de Brabantse bossen.’

Medio 1968 verhuisde ze naar Culemborg. ‘Tk was inmiddels
getrouwd. Mijn ouders woonden toen in de Diepenbrockstraat.
Wij kwamen in de Troelstrastraat te wonen. Bij aankomst vond
ik die open vlakte met nauwelijks bomen echt verschrikkelijk.
Wat miste ik de bossen van Vught. Afgezien van een noodkeet
met het Vivo-winkeltje waren er nog geen winkels.’

‘Wie zijn eigenlijk onze buren, want dat loopt daar maar in en
uit en blijft tot laat zitten. Dat was een veelgehoorde vraag van
de Nederlandse buren. Ik heb toen uitgelegd dat het bij Moluk-
kers normaal is dat familie en vrienden vaak over de vloer
komen. Ook aan de geuren van het eten moesten de buren wen-
nen. Met de Nederlandse buren werd al snel een deal gemaakt:
jij leert mij stamppot maken en ik leer jouw nasi goreng maken.

Na de verhuizing naar Culemborg werkte Adrie Helaha-Noya
bij v&D in Utrecht op de salarisadministratie en bij personeels-
zaken. Naast haar werk was zij actief binnen de Molukse kerke-
lijke en politieke organisaties. ‘De interesse voor politiek kwam
vanzelf. Wij waren immers voor een “tijdelijk verblijf” naar
Nederland gekomen. Dan ben je automatisch nieuwsgierig
naar de achtergronden. Die interesse komt ook door mijn vader,
een vrij rustige man met principes. Zijn leven was gebaseerd op
rechtvaardigheid. Zo ben ik ook. Waar onrecht is, ga ik ertegen
in’

De jonge Adrie maakte onder meer deel uit van Pemuda
Masjarakat, de Vrije Zuid-Molukse Jongeren, die het vrijheids-
treven van de Republiek Maluku Selatan (Rms-Republiek der
Zuid-Molukken) ondersteunt. ‘Nu heb ik een leeftijd waarop je
gaat relativeren. Ik vind dat je niet alles op het bord van de
Nederlandse regering kan schuiven. Molukse leiders waren
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destijds tot op zekere hoogte medeverantwoordelijk voor de
situatie. Ze waren te naief.’

‘Hoezo iedereen terug naar een Vrije Zuid-Molukken? Het
is een gegeven dat niet alle Molukkers teruggaan. Maar het
principe van de RMS staat overeind: dat Molukkers daar zelf hun
normen en waarden in alle vrijheid mogen bepalen. Anno 2015
zitten er dertig politieke gevangenen in de cel alleen vanwege
het vertonen van de RMS-vlag. De strijd is nog niet gestreden.’

In Culemborg hebben Molukkers wortel geschoten. ‘Wat je
ziet is dat de culturele identiteit van Molukkers herkenbaar is
gebleven. De kern is respect voor elkaar en dat gaat door alle
generaties en religies heen. Als voorbeeld noem ik het pelaschap,
het door onze voorouders gesloten verbond tussen dorpen
onderling. Het is een erfgoed dat we moeten behouden als een
belangrijk deel van onze identiteit. Want bij het pelaschap gaat
het om respect en elkaar bijstaan in voor- en tegenspoed.’

‘Wat me de afgelopen jaren wel is opgevallen, is dat toen onze
ouders nog leefden het pelaschap strikter werd nageleefd.

Nu merk ik dat die beleving minder intens is. Daarom vind ik
dat herwaardering van culturele waarden en normen aan de
volgende generatie dient te worden doorgegeven. Zo blijft de
historie en cultuur van Molukkers levend en zichtbaar en door
deze Voetnoot tastbaar.’

‘Vijftig jaar Molukkers in Culemborg is op z’n minst een
moment om goed in de spiegel te kijken, lering te trekken en
ons af te vragen waar we over vijftig jaar in Culemborg willen
uitkomen.

Geboren 1943, Makassar
Gepensioneerd administratief medewerkster
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A. Saija-Senebe

‘Het was maar voor
korte tijd’

Iedere maand ziet mevrouw Saija ze, de zes vriendinnen uit haar
kindertijd. Samen woonden ze in hetzelfde dorp op Celebes,
samen speelden ze en gingen ze naar school en kenden ze elkaars
familie. Deze ontmoetingen betekenen heel veel voor haar.

Ook al heeft mevrouw Saija jicht, toch maakt ze een kwieke
indruk. Ze heeft dan ook heel wat beweging: eens per week naar
de ouderengymnastiek en twee keer per week gaat ze dansen.
Alles in het gebouwtje van de Molukse Stichting. Bij het dansen
(Molukse dansen, maar ook Line Dance) draagt ze sarong en
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kabaja. En ze gaat ook graag naar de kerk. Het bezoekersaantal
loopt terug, zo jammer. Op Sulawesi zijn er op zondag drie dien-
sten nodig!

In 1967 kwam zij hier wonen, in de Van Hogendorpstraat. Niet in
de Molukse wijk, maar midden tussen de Nederlanders. Door de
kinderen die de basisschoolleeftijd al voorbij waren, leerde ze
mensen kennen. En ze sprak Nederlands. Dat scheelde enorm.
Nu wonen kinderen en kleinkinderen er en daarom wil ze nog
niet naar een appartement. Veel te gezellig zo! Over de kinderen
vertelt mevrouw Saija nog iets bijzonders. Het was in Indié niet
ongewoon dat familie aan een kinderloos echtpaar een nichtje of
neefje afstond om bij hen op te groeien. Zij is moeder van twee
dochters en later nog van een zoon, oma van zes kleinkinderen en
overgrootmoeder van één achterkleinkind! Ik zie de foto’s. Prach-
tige gekleurde gezichten, maar ook wat blekere koppies. Dat komt
door de Hollandse vader. Allemaal verstaan ze nog wel Maleis,
maar spreken doen alleen moeder en kinderen dat met elkaar.

Voordat mevrouw Saija in 1951 naar Kamp Lunetten in Vught
kwam, had ze al een grote verandering achter de rug. Nee, niet
de oorlog. Die was afschuwelijk, maar daar wil ze niet meer aan
denken. Dat is voorbij. Nee, haar huwelijk met iemand van de
Molukken. Voor een jong meisje uit Celebes bleek dat toch wel
heel anders dan ze gewend was. Plus natuurlijk de militaire
omgeving waarin ze terecht kwam.

Daarom leek het in het begin niet zo erg: dat koude natte
Nederland. Het was maar voor korte tijd, was het idee. Alles was
goed geregeld. Na aankomst in Rotterdam werden ze naar
Amersfoort vervoerd, waar medisch onderzoek plaatsvond en
van daaruit gingen ze naar Vught.

Het gezin (twee dochtertjes) had één kamertje ter beschikking.
Daarin stonden stapelbedden met harde stromatrassen. Karton-
nen wandjes scheidden hen van de buren. IJskoud, ondanks een
kolenkachel. Eten (Hollandse pot) kon je halen bij de centrale
keuken. Er was genoeg. Brood en chocoladehagelslag, je kon kie-
zen. Ook kleren werden uitgedeeld. De was deed je in een was-
keuken. Met de hand. De hurk-wc en de badkamer (barak 1)
waren ook gemeenschappelijk. Volwassenen kregen drie gulden
zakgeld per week, kinderen twee.
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Er woonden achthonderd gezinnen. Een aantal kende je goed,
vanuit Indi€ en van de boot. Maar de familie van mevrouw Saija
was in Indié, ver weg. En dan dat vreselijke idee dat dit kamp een
concentratieckamp was geweest.

Er werd Nederlandse les gegeven en aan de vrouwen ‘nuttige
handwerken’: stoppen, breien, naaien. De kinderen gingen naar
school. Iedere maandag moesten ze de ‘maandagcent’ meenemen
voor het goede doel, en een nieuwe inktlap. Handjes op tafel om
te controleren of ze schoon waren en zo niet dan kregen ze een
zachte tik met de liniaal. De onderwijzers waren Nederlanders,
maar allemaal met Indié-ervaring. Ze kenden het land.

Meneer Saija was druk voor de kerk. Dertig jaar is hij ouderling
geweest. Hij gaf ook les op de Zondagsschool. Toen er groepen
Molukkers weggingen, kregen de blijvers er een tweede kamer bij.
Ook kookten ze nu wel voor zichzelf, op de kolenkachel. Zo kwam
er iets meer vrijheid. Zestien jaar woonden ze daar.

1967: Terweijde. Mevrouw Saija was 40 jaar. En Nederland zou
dus wel de eindbestemming blijven. Een eengezinswoning, dat
was fijn natuurlijk en luxe.

Toen wilde ze graag wat verdienen. Mevrouw Saija pakte alles
aan. Zoals sigaren maken in Culemborg! Thuis zilveruitjes
schoonmaken (‘die nare kleine dingen’): 10 cent per kilo. Of in
Heusden in de koude conservenfabriek: aardappels en appels
schillen. En ‘s zomers aardbeien plukken en in de herfst appels.
Van het loon moest je zestig procent inleveren aan de cAz (de
rijksinstelling Commissie Ambonezen Zorg). Dat viel tegen. De
rechten en plichten waren onduidelijk.

Meneer Saija was arbeidsongeschikt verklaard. Hij was ouder
dan zijn vrouw en overleed in 1988. Samen zijn zij nog vaak naar
Indonesié€ gereisd. Het ouderlijk huis op Celebes is er nog,
bewoond door neven en nichten.

Nederlands of Indisch? Allebei. De woorden ‘soesa’ en ‘senang’
klinken. Mensen zijn allemaal zo verschillend. Laten we dat toch
aanvaarden en elkaar respecteren. Geven en nemen! Dat wil ze

graag aan haar kleinkinderen doorgeven.

Geboren 1927, Menado op Celebes/Sulawesi
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Domingus Tahija

‘De vraag waarom we niet
teruggaan, doet pijn’

Mijnheer Tahija woont sinds een jaar of twee in zorgcentrum
Beatrix, waar hij belandde na een akelige val. Zijn vrouw leefde
toen nog, maar overleed vrij gauw na zijn opname. Hij is al tien-
tallen jaren reumapatiént en is nu op een rolstoel aangewezen.
Gelukkig gaat er geen dag voorbij zonder bezoek van een van de
familieleden. Er hangen enorme groepsfoto’s en daar staan ze
nog niet eens allemaal op. Dat er twee kinderen op volwassen
leeftijd overleden zijn, blijft een pijnlijke wond.
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Meneer Tahija komt niet veel in de huiskamer. Hij zit het liefst
alleen en maakt puzzels (woordzoekers, dat kunnen de handen
nog wel aan). Hij verbaast zich dat de andere mensen zo weinig
eten. Hij heeft altijd wel trek, ook al vindt hij de smaak wat flauw.

Tijdens de Japanse overheersing op het eiland Haruku werd de
landingsbaan door de geallieerden vaak gebombardeerd. Ieder
dorp moest twintig mannen leveren om die weer te herstellen.
Voor een paar weken ging je daar dan naar toe, zelf eten mee,
overnachten in een zelfgemaakte hut van bladeren. Het was voor
Dominggus vijftien kilometer lopen van zijn woonplaats. Dat
was niet zo ver, zodat de vrouwen ook nog wel eens eten konden
komen brengen.

De bombardementen gingen ondertussen door. Als er een
vliegtuig naderde en de motor werd stilgezet, wist je dat de bom
werd afgeworpen. Je maakte dat je wegkwam. Of niet: de krijgs-
gevangenen, die er ook werkten, stelden zich op in de vorm van
een A (Australié, Amerika). De vliegeniers begrepen de code en
hielden de bom bij zich.

Hoewel de Japanners argwanend genoeg waren, hadden ze dit
niet door. Ook niet dat handige mensen in holle tafelpoten zend-
apparatuur hadden aangelegd waarmee ze morseseinen konden
versturen.

Thuis in het dorp zijn er wel mensen gestraft om vermeende
signalen naar de vijand, bijvoorbeeld als je een petroleumlamp
aan had of bij het afbranden van gras.

Na de capitulatie tekende meneer Tahija voor het KNIL. Daar was
je verzekerd van een salaris, een aantrekkelijk alternatief voor
het onzekere bestaan als landbouwer. Hij werd, samen met zijn
jonge vrouw Gita, vaak overgeplaatst: Sintang op Borneo en
Semarang op Javawaar zij in de Tangsi (kazerne) woonden. Daar
werden ook de eerste kinderen geboren.

Maar in 1951 moesten ze vertrekken. Er was nog wel de moge-
lijkheid om in het Indonesische leger te gaan dienen, maar daar
koos meneer Tahija niet voor. Of dat een goede beslissing is
geweest, heeft hij zich nog vaak afgevraagd. Meneer Tahija_
volgde het advies naar Nederland te gaan om vandaaruit met
internationale hulp te werken aan een eigen staat. In Nederland
zijn we in goede handen, zo geloofden ze.
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Toch gebeurden er vreemde dingen. Voor het vertrek moesten ze
hun soldij, papieren geld, inleveren. Voor hun ogen werd dat
doormidden geknipt en weggegooid. Ze konden niets meer
kopen, terwijl de vrouwen alleen maar hun dunne tropen-
kleding aanhadden. Dat was vernederend, maar met een mili-
taire houding van gehoorzaamheid slikte je dat maar. Op 25 mei
1951 (meneer Tahija weet de datum feilloos) scheepten 2500
soldaten (vrouwen en kinderen niet meegeteld) in op weg naar
Nederland. Op 22 juni kwamen ze aan. Alleen, in een ver vreemd
land. Alle familie was achtergebleven, op een broer van zijn
vrouw Gita na. Telefoneren was nog niet mogelijk, brieven
werden verzonden, maar kwamen pas na weken aan of helemaal
niet.

Op de boot gebeurde nog iets ingrijpends: informeel werd alle
militairen ontslag aangezegd. Later, in Vught, werd dat definitief.
Het was een klap in het gezicht. Bovendien waren de Molukkers
nu stateloos geworden. Dat heeft hun nog decennia lang parten
gespeeld, bij het aanvragen van een paspoort bijvoorbeeld. Jaren-
lang nog stonden de twee kisten met soldatenuitrusting klaar als
een teken van hoop.

Nederland viel bitter tegen. Het had een sprookjesachtig land
geleken, maar er leefden gewone mensen: arbeiders, boeren die
ploeterden. Nederland liet hen in de steek, ze voelden zich ver-
raden. ‘En’, zegt meneer Tahija, ‘ik voelde me ook verraden door
mijn Molukse politieke leiders. Voor de boot waren we een een-
heid, maar daarna versplinterden we. We gaven veel geld aan
ons ideaal, sieraden en goud, maar alles is weg, het heeft niets
opgeleverd.

Nederlanders begrijpen hen meestal niet. Als ze vragen
waarom we niet teruggaan, doet dat pijn. Want waarheen? Dat
de kinderen om hem heen wonen, vergoedt veel. Maar de grond-
toon is er een van teleurstelling en berusting.

Geboren 1919, in Saméth op Haruku.
Gepensioneerd werknemer bij Philips en Gispen.
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Nooit gedacht, toch gebleven

Bij de presentatie 9 mei 2015
64 jaar Molukkers in Nederland, 50 jaar Molukkers in Culemborg

AAR ZE het met elkaar ook over oneens waren, alle

betrokken partijen gingen er in 1951 vanuit dat het

verblijf in Nederland van de ruim 12.500 MolukKkers
(toen nog allemaal Ambonezen genoemd) van tijdelijke aard zou
zijn. De Molukkers zelf, omdat ze de hoop hadden om —al dan
niet via de rechter — vervoer naar Nieuw-Guinea af te dwingen.
Dat was op dat moment nog Nederlands grondgebied en lag in
de buurt van de Molukken, waar in 1950 de Republiek der Zuid-
Molukken was uitgeroepen.

Hoewel Ambon in november door Indonesische troepen was
veroverd, werd op het eiland Seram nog verzet geboden. Vanuit
Nieuw-Guinea zouden de Molukse militairen die strijd kunnen
steunen, zo dacht een grote meerderheid destijds. Ook de Neder-
landse overheid ging uit van spoedig vertrek van de Molukkers,
maar hoopte dat ze het ideaal van een eigen staat snel zouden
laten varen en naar Indonesié€ zouden terugkeren. Of ze dat nu
wilden of niet, formeel waren de Molukkers Indonesische staats-
burgers.

Om de terugkeer mogelijk te maken, werden de militairen die
bij het koloniale leger, het KNIL, hadden gediend bij aankomst in
Nederland uit militaire dienst ontslagen. Indonesi€ had immers
als voorwaarde gesteld dat de militairen alleen als
burgers mochten terugkeren en dat ze niet meer zouden mogen
worden ingezet. Alleen een Kleine groep die bij de marine diende,
werd niet ontslagen. Dat het ontslag veel kwaad bloed zou zetten
en de verhoudingen met de Nederlandse overheid op scherp
zette, werd onderschat, ondanks waarschuwingen van ambte-
naren en oud-officieren.

Want precies dat gebeurde. Nederland kampte in die jaren net
na het einde van de Tweede Wereldoorlog met grote woning-
nood. De wederopbouw was nog in de beginfase. De Molukkers
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werden opgevangen op tientallen locaties die snel klaar waren
gemaakt voor tijdelijke bewoning: kastelen, vakantieparken,
kampen voor werkelozen, kloosters en kazernes, vooral op het
platteland. En natuurlijk de twee grote Duitse kampen uit de
oorlog: Westerbork — met als nieuwe naam Schattenberg — en
Kamp Vught — nieuwe naam: Lunetten. In deze twee grote
kampen kwam in totaal bijna de helft van alle Molukkers terecht.
Met een eigen school, ziekenhuis en kerk kregen ze het karakter
van een Moluks dorp in Nederland.

Contacten met de Nederlandse samenleving waren in de jaren
vijftig beperkt. Behalve het ontslag was het voor veel Molukkers
een steen des aanstoot dat hun politieke ideaal niet werd erkend.
Dat betekende overigens niet dat men het onderling altijd met
elkaar eens was. Verschillen in politieke opvattingen, gebied
van herkomst en religie leidden soms tot heftige botsingen die
verhuizingen, het oprichten van nieuwe organisaties en partijen
tot gevolg hadden.

Vanaf het begin van de jaren zestig kwam een langzame uit-
tocht op gang, uit de kampen naar woonwijken. Dat ging soms
vrijwillig, maar in andere gevallen werd dwang en geweld
toegepast om de kampen te ontruimen. Voor sommigen was
het vertrek uit het kamp weer een stap verder weg van terugkeer
naar de Molukken. Grote kampen als Lunetten zijn de bakermat
van meerdere wijken zoals Moordrecht, Leerdam, Tiel, Krimpen
en Capelle aan den IJssel. En Culemborg natuurlijk.

In dejaren zestig begon ook de tweede generatie Molukkers
zich te manifesteren. Enerzijds kwam zij meer in contact met de
Nederlandse samenleving, al was het alleen door school en werk.
Anderzijds voelde deze generatie dat de grieven van hun ouders
niet serieus werden genomen. In een tijd waarin in de hele
Nederlandse samenleving gezag ondermijnd werd, grepen ook
Molukse jongeren naar nieuwe middelen om aandacht te vragen.
Geweld werd daarbij niet geschuwd en zou in de jaren zeventig
leiden tot meerdere gewelddadige acties die slachtoffers en
spanningen met zich meebrachten.

Na die roerige jaren zeventig kwam in de volgende decennia
de nadruk meer op de sociaal-maatschappelijke ontwikkeling
van de Molukse gemeenschap te liggen, zonder dat de politiek
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helemaal uit beeld verdween. Zeker wanneer het bestaansrecht
van Molukse wijken door politici en overheden ter discussie
wordt gesteld. Want ook al woont meer dan de helft van alle
Molukkers inmiddels niet meer in een wijk, voor velen van hen
heeft die wijk nog wel een duidelijke emotionele en symbolische
betekenis.

Met de komst van nieuwe generaties, die steeds meer bein-
vloed zijn door de Nederlandse maatschappij, worden oude
vragen over het hoe en waarom van de komst van Molukkers
om de zoveel tijd opnieuw gesteld. Nu de eerste generatie met
hun verhalen ons voor het grootste gedeelte is ontvallen, is het
daarom van belang het verhaal steeds opnieuw te vertellen. Dat
verhalen worden vastgelegd is daarom ook van belang. En naast
het grote verhaal zijn het juist de individuele verhalen en erva-
ringen die er kleur en leven aan geven.

WIM MANUHUTU
Geboren 1959, Vught.
Zelfstandig adviseur erfgoed en diversiteit.

Lees voor een overzicht van de Molukse geschiedenis in Nederland:
Henk Smeets, Fridus Steijlen, In Nederland gebleven. De geschiedenis
van Molukkers 1951-2006, Bert Bakker/Moluks Historisch Museum
(Amsterdam/Utrecht 2006)

44 CULEMBORGSE VOETNOTEN 2015-54









